Дай бог каждому, дожив до пятидесяти, смотреть на мир столь благостным и просветленным взором, как Борис Борисович Гребенщиков. Не думайте: это не маразм - искусству формулировать мудрые и остроумные ответы в интервью и на пресс-конференциях у него тоже можно поучиться. Для нынешнего 'Аквариума', лишенного даже ритм-секции, естественно умиротворенное душевное состояние. Поэтому и альбомы получаются как 'Zoom Zoom Zoom' - счастливые, легкомысленные и радостные. Состояние сие поневоле передается и слушателю, которому сразу становятся не важны мелодические самоповторы БГ - к ним можно относиться как к новым встречам со старыми любимыми песнями, к тому же сыгранными совершенно непривычным инструментарием. 'Аквариум'-2005 - в большей степени абсурд, чем 'загруз'. Гребенщиков с видимым удовольствием возвращается в молодость и даже умыкает некоторые стихотворные приемы у сооснователя 'Аквариума' Джорджа Гуницкого. Шутка ли - под некоторые песни 'Zoom Zoom Zoom' можно даже танцевать. Танец, конечно, получится странным - в нем будут присутствовать элементы ямайского регги, африканских обрядовых плясок и индийского кинематографа, - но по-'аквариумовски' оригинальным.
    Альбом открывается композицией 'Белая', точнее, неким восточным этническим хоралом на неизвестном мне языке: это вступление переходит в легкомысленные наигрыши, напоминающие старинные гребенщиковские поиски ответа на вопрос, 'Какая рыба в океане плавает быстрее всех'. Затем следует песня, которая заставит смириться с 'несерьезным' альбомом даже любителей 'классического' 'Аквариума'. 'Трамонтана' обречена на счастливую радиосудьбу и долгое существование в концертных плей-листах группы. Пожалуй, эту вещь можно заводить в качестве самой актуальной звуковой иллюстрации к портрету 'Аквариума' вообще (портрет 'Аквариума-2005' пришлось бы иллюстрировать более безумными красками и мазками). После 'Трамонтаны' идут еще два строгих и основательных трека - 'Нагорная песня из Паламоса' и 'Мертвые матросы не спят', - после чего Гребенщиков и Ко, забыв о тормозах, пускаются во все тяжкие. Сигналом к этому служит заглавная композиция, радостный и будто бы окутанный дымом марихуаны гимн пофигизму: 'Извиняйте дядьку, если что-то случилось, о чем уже давно было спето, это потому что zoom zoom zoom zoom zoom zoom, все женщины знают, что ритм как солнце, а мы вокруг него как планеты, это ничего zoom zoom zoom zoom zoom zoom'. После такого уже не удивляешься песне, начинающейся словами 'Бессердечные братья Забадай с улыбкой от уха до уха скоро приедут в наш край показывать свою силу духа, они будут ходить по углям, будут служить нам примером, как сладко нарушить закон, какое счастье быть старовером': музыка этого трека напоминает 'Звезду Аделаиду' и 'Дубровского'. Братом 'Бессмертной сестры Хо', похоже, является 'Мальчик Евграф' с альбома 'Радио Африка': 'Аквариум' с огромным удовольствием играет нечто таперско-нэпманское из 20-х годов прошлого века. А БГ продолжает прививать на нашу неплодородную почву музыку из ритмичных стран: трек 'Красота (это страшная сила)' являет собой страшно сильный пример скрещивания текста про 'особенности оперы в Нижнем Тагиле' с какой-то бразильской мелодией. Трек 'Крем и карамель' мелодически похож на серьезную и волнительную 'Я не знаю, зачем ты вошла в этот дом', но тексты у сегодняшнего Гребенщикова пишутся совершенно не соответствующие помпезности мотива: 'Меня клюнул в темя божественный гусь и заставил петь там, где положено выть', 'Крем и карамель, крем и карамель, боже, как сладко все это звучит, крем и карамель, крем и карамель, разбудите меня, если все-таки что-то случится'. На финал 'Аквариум' припас еще один потенциальный хит, гениальный в своей простоте: 'Не могу оторвать глаз от тебя' - одна из самых откровенных и романтических песен Бориса Гребенщикова. Ассоциации с 'Серебром господа моего' возникают не только из-за схожести мелодий, но и из-за того, что новинка так же хороша и величественна. Однако на такой ноте сегодняшний 'Аквариум' закончить альбом никак не мог. Поэтому 11-м, нигде не учтенным, треком пластинки стала запись пения птиц. После всего услышанного подобная кода совершенно не удивляет.

Алексей Мажаев, InterMedia